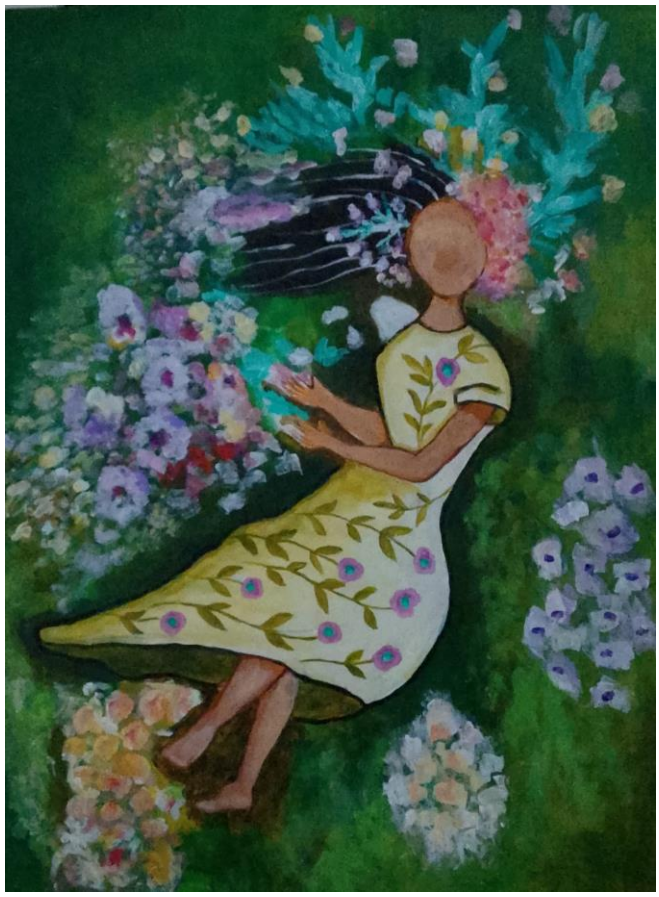


Graciela, niña de dedos de colores, subís al arcoíris después de cada lluvia a traer miles de paletas que derramás sobre el mundo como quien siembra luz en la tierra.

Tu risa es un río que no se seca, aunque el oído se te vaya quedando lejos, aunque la voz se vuelva viento, aunque el deseo de comer y respirar te pidan otras maneras de estar. Aún así, reís conmigo.

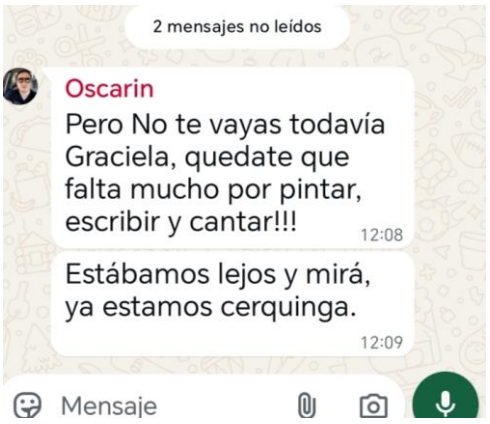
Me hablás del Beni como quien nombra un jardín infinito: de sus paisajes sin orillas, de su gente hermosa que ama más allá del horizonte, de ese verde que te habita el alma y que te enseñó a mirar la vida como un milagro cotidiano.

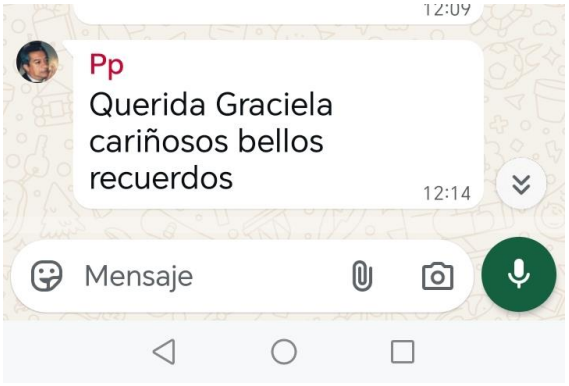
Me dijiste que me amás entrañablemente y que querés verme. Que me espera un abrazo y los últimos dibujos secretos, tus lápices, tus colores, la cámara que guarda las huellas de la obra gigante de Marito...

Graciela, mujer árbol, flor y pájaro, mientras el cuerpo se vuelve niebla, tu espíritu pinta el mundo entero. Sos la maga del bosque colorido, la guardiana de los sueños que vienen del agua, de la tierra y del cielo. Y aunque el dolor nos apriete el pecho, te celebro, te canto, te abrazo en este Beni nuestro que también es tu casa, donde la cultura florece gracias a mujeres como vos, que transforman las inclemencias del clima y del sudesarrollo en belleza compartida.

Que el Gran Espíritu del bosque y del río te acompañe siempre, Graciela. Tu color nunca se irá. Tu amor es raíz y es vuelo. Tu risa, aunque tenue, es eterna.

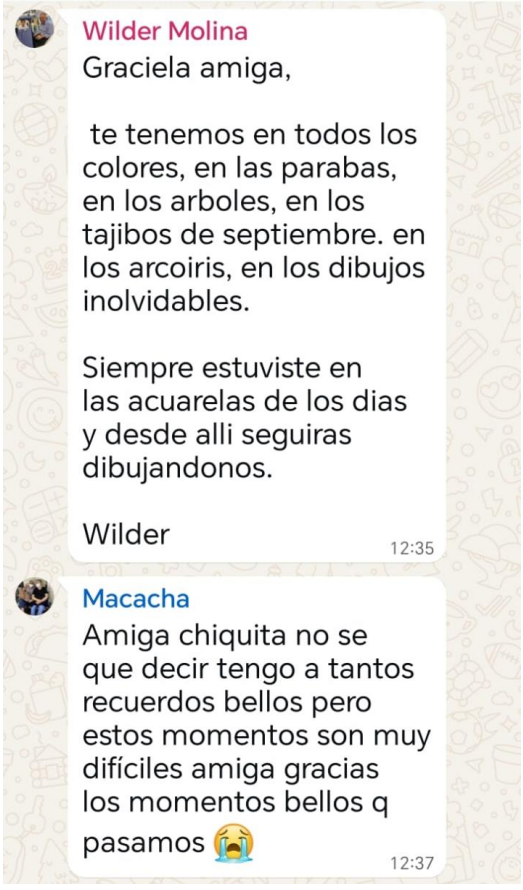
Con todo mi amor y gratitud, tu hermana del alma, FANTY.





De Zulema Lhem:

Querida Choquita, un abrazo hasta el infinito, siempre te guardaremos en el recuerdo a tu persona, tu carácter, tus dibujos. Todavía guardo los que hiciste para Nayonne, el boletín de CIDDEBENI que nadie se atrevía a extraviar o menospreciar en gran medida gracias a tus dibujos. Guardo también el cuadro que hiciste para la Caja de Herramientas para la Gestión Territorial Indígena de WCS. En fin, no te preocupes siempre estarás en nuestros recuerdos y en nuestros corazones. Ya no sufras querida Choquita una cosa es el cuerpo y otra el alma que siempre estará con nosotros. Te queremos y recordaremos por siempre querida Choca, a nombre mío y de Hugo.



Wilder Molina

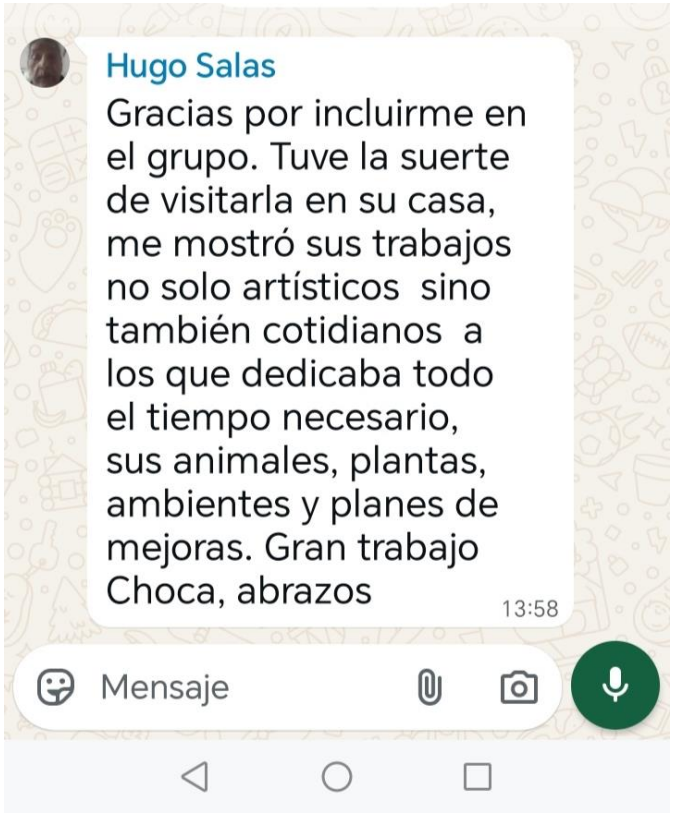
A Graciela y sus colores

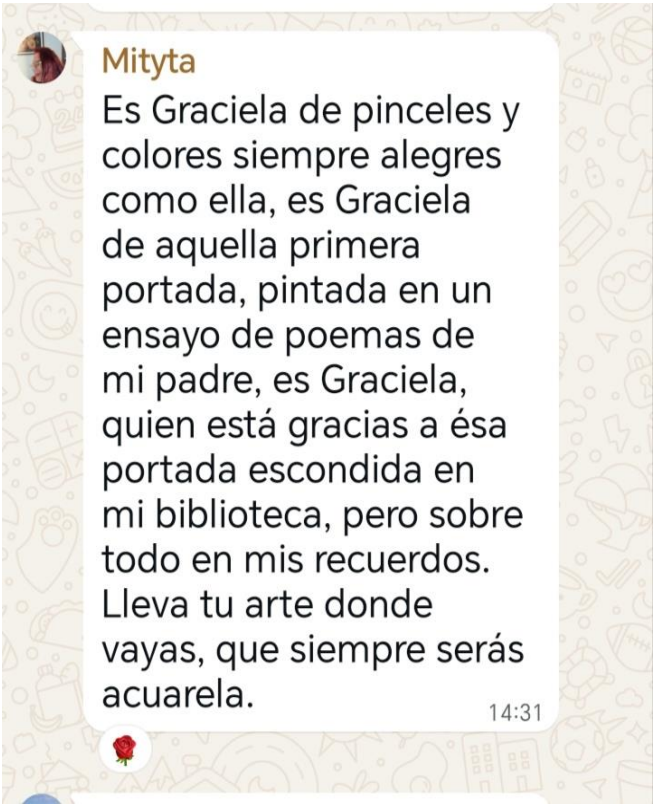
Un día muy antiguo, cuando la pampa mojeña tenía sosiego, el arcoiris le dijo a sus colores primarios, tenemos que estar cerca de los ojos humanos, más tiempo. Qué hacemos respondieron ellos. Cada uno de ustedes deje su pigmento en las semillas de los tajibos y de allí broten en sus flores, todos los agostos y septiembres. Desde aquel entonces los días de la pampa se vuelven una acuarela entre ríos, ciervos y parabas, en los días cercanos a la primavera.

Tdd, 15 de junio 2026

De Chichila:

Mi Choquita hermosa , la de la casa grande , su cama grande, su living grande , los perros grandes , mi adorada vecina de cochabamba , la de la casa grande de piedras y cemento pero hermosa cuánto disfrutamos cuando yo iba a cochabamba , tengo tantos recuerdos tuyos , unas noches inolvidables , los cumpleaños de Carolina cuando ibas con Fanty y Macacha, amiga querida Dios te de mucha fortaleza y seguir luchando , vos fuistes una gran luchadora en Trinidad y ahora tienes que seguirlo haciendo , te quiero un montón , te envío un fuerte abrazo como los que nos dábamos en cada encuentro, siempre serás una súper amiga incondicional 😘😘😘♥♥♥♥





Graciela, recordada Graciela, querida Graciela, amada Graciela.

Hoy tan delicada/tan iluminada/tan divina.
Gracias, gracias, gracias de mis hijos y su madre, y míos el haberte conocido, a quienes plasmaste en uno de tus lienzos de dibujos bellos hechos cuadros.

Desde Sitges a orillas del mar mediterráneo del que me dijiste un día "vives en uno de lugares mas bellos del mundo" y respondí "como tu alma, tus ojos, tu imagen, tu persona y tus dibujos.

Desde este pueblecito marinero Dios y nosotros te bendecimos en tus momentos en que acrisolas tu alma para ser feliz en la esperanza y paraiso divino.

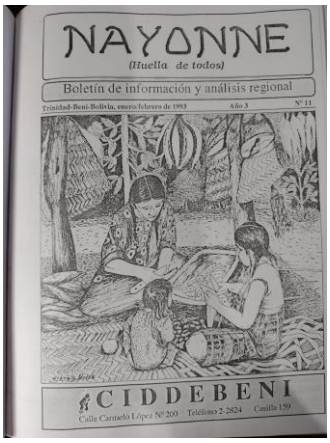
Siempre en nuestro corazon de Valeria, Sebastián su madre Prince y yo. Te queremos..!!!

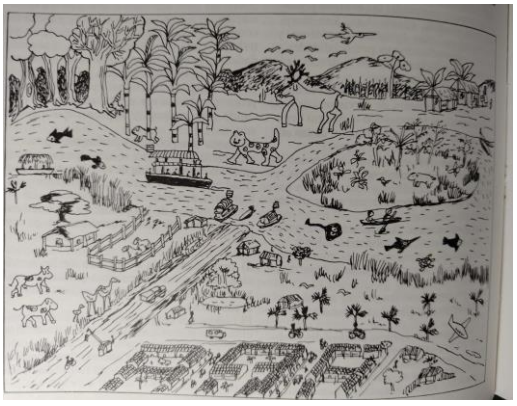
De Lucho Viviani, desde España

Querida Graciela, ¡¡¡..tantos recuerdos de tu presencia por estas tierras...!!! Desde aquel momento en 1990 en que te encontraste con la marcha indígena allá cerca de San Borja (o en que la marcha te encontró a vos), tu arte, tu sonrisa y tu energía fueron parte de todo lo mejor que pasó por acá en esos tiempos. ¿..Te acordás del Encuentro de Niños en el TIPNIS, que a vos se te ocurrió, y que vos organizaste, y que tuvo tanto impacto en la vida de las comunidades..?? ¿Y los centenares de dibujos, diseños y cuadros con que enriqueciste cada evento, cada publicación, cada iniciativa...? Mucho de ello está registrado para siempre en NAYONNE, el valioso boletín que publicaba CIDDEBENI, que lleva tu sello gráfico hermoso e inconfundible.

Querida Graciela, ¡¡..estás y estarás siempre en nuestra mente y en nuestros corazones..!!!

De Carlos Navia

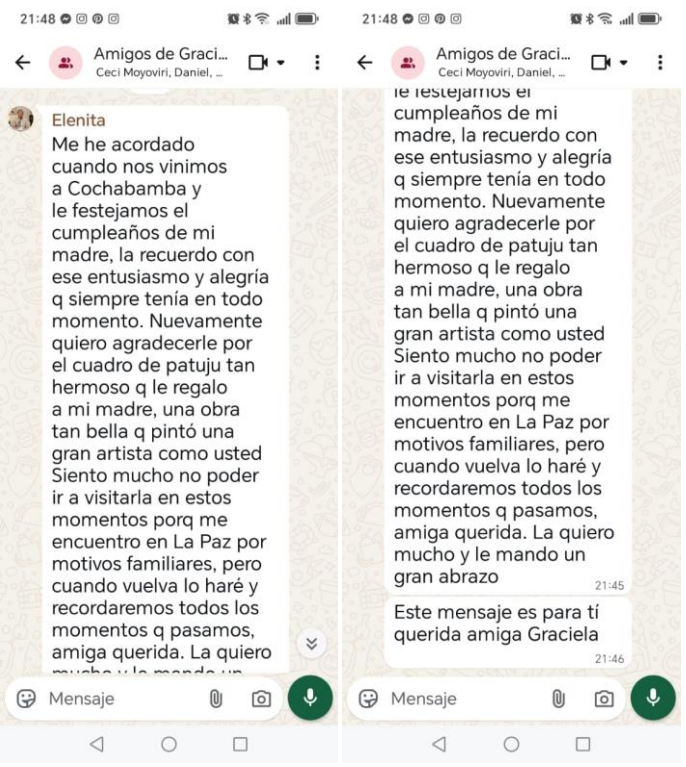




De Pepe Caballero, mi hermano quechua. Graciela Neyra

Aguja de ojo vibrante
con arreboles de cielo
relámpagos de colores
de ríos niños y flores.
aguja con ojo cierto,
abierto hasta donde nacen
la luz, amor cielo abierto.
sorpresa y regalo del mundo.
la aguja cerro el ojal
ya no tiene quien le abra ese su amor virginal
solo la aguja que es ciega es capaz de imaginar
tejidos de mil colores y de encanto sin igual
el universo te espera pintora de la verdad
hazme un sitio en tu aventura
acogeme entre las estrellas

Graciela siempre bondad



De Elenita Leigue

Querido Coco:

Vos también fuiste un regalo de la Choquita para mí... Y vos me regalaste algo muy valioso en esa llamada de lubes: no solo sus palabras, sino una despedida hecha de amor. No una despedida definitiva, sino una de esas conversaciones que permanecen encendidas mucho después de que se corta la comunicación.

Me conmovió verla, pero en el corazón estábamos caminando por la orilla de la laguna, de noche, mirando las formas del monte bajo la luz de la luna, hablando de los paisajes del Beni, de su familia del monte, de sus dibujos, de sus lápices, del nombre de los colores que se ven aún en la oscuridad, Incluso en medio de la fragilidad, seguía habitando el mundo de la belleza. Seguía siendo Graciela.

De Fanty

Esta es la Graciela que me acompañaba a lavar mi ropa en la laguna de la Bomba, del río Ibare, abordo de una barca de madera.

De Coco

Querida Graciela, eres una gran persona que a todos le tendiste la mano cuando necesito de ti, recuerdo con mucho cariño tantas veces visitando tu bella casa, su entorno que es un santuario de animales que me recuerda mucho a la Senda, tu linda compañía para darme con mucho cariño las hojas milagrosas para tía Gloria...., arquitectura especial de Mario y sobre todo la gran persona que eres...

Nuestras mejores vibras para que puedas superar estos momentos dificiles y pedimos a Dios que tengas una pronta recuperación.

Un fuerte abrazo Gracielita...

De Roli

Esta es una dolorosa noticia.

Al leer los mensajes que compartí con ella, siento que Graciela ya venía escribiendo su despedida desde hace mucho, con el lenguaje que mejor conocía: el de las aves, los colores, los arcoíris, las lagunas y el vuelo.

Sus propias palabras parecen ahora una profecía luminosa:

"Vivo en los ojos de las aves, paso como una pincelada de colores..."

Y también me decía:

"Eres una de esas aves que me sostiene en su vuelo." Quizás por eso me imaginé a la garza de su laguna llevándola esta mañana. Porque Graciela pertenecía a ese mundo donde las aves hablan, los colores tienen alma y los afectos se convierten en alas.

De Fanty

Querido Mario:

Te escribo con el corazón apretado y lleno de gratitud. Quiero que sepas, Mario, cuánto admiro el amor con que has acompañado a Graciela durante tantos años. Le diste el espacio, la libertad y la ternura para convertir sus sueños en realidad. Fuiste compañero de camino, refugio en las tormentas y cómplice de sus colores. Y ahora, con la misma generosidad, la acompañas en este tiempo tan frágil, sosteniendo con amor cada instante.

Gracias por cuidar de nuestra amiga, por custodiar su luz y por estar a su lado cuando más te necesita. Ese amor inmenso que le has dado es una de las obras más hermosas que has creado en tu vida.

Con todo mi afecto, mi gratitud y mi esperanza de poder verlos muy pronto.

De Fanthy